【转帖】损之忆

小雷东东

　　友人携妻带子前来串门。那个五、六岁的男孩格外淘气，一双好奇的大眼睛东张西望，象是要对我的家来一个彻底的“扫荡”。为了不打扰友人和我谈话，妻领了女宾，拉着小孩子的手进了书房。  
　　不一会儿，从书房传出“啪”的一声脆响，大概是打碎了陶瓷一类的东西。我的书架上除了一些书，还摆了一些可爱的了小玩意，大部分是妻买的瓷娃娃。每每去外地出差、旅游，妻都要买几个当地产的瓷娃娃，回家摆到书架上。大概是小男孩不小心摔碎了东西，只见女宾拽了他出来，妻红着脸劝慰。好象做了错事似的小男孩变得安静了，老老实实地呆到他的父母起身告辞。  
　　我去楼下送了友人回来，妻歉疚地说：“小男孩打碎什么不行啊，偏偏选中了你的陶埙。”  
　　接过那一把碎片，捧在手里，感觉就象被弄坏了一件珍贵的艺术品，难受得我说不出话来。记忆中，伴随着拨浪鼓“咚哒哒，咚哒哒……”的古韵，款款地走出一个神情淡漠的人，是故乡那穿村走巷的货郎。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　  
　　那是一个七十年代的下午，初春的阳光暖暖的照着恬静的乡村。受到拨浪鼓“咚哒哒”声音的牵引，一个五、六岁的小男孩绕过瞌睡的奶奶，悄悄地爬下炕，顾不得没穿鞋子的脚磕得生疼，跑了出来。  
　　在巷外的大柳树下，货郎放下那磨得油光的扁担，把挑着的两个铁丝编成的笼子摆在一起。小男孩凑进去，贪婪地看了起来。一个笼子里摆着针头线脑、松紧带、香罗帕、剪子、小刀，以及男孩尚叫不上名字的胭脂水粉、发簪、手镯、珠花。另一个笼子最让男孩心动，里面摆着大大小小的泥哨、瓷娃娃、玻璃球、弹弓……  
　　货郎看着痴痴的小男孩，说：“喜欢就叫家人来买，或者拿旧铁丝、牙膏皮来换哎！”  
　　小男孩突然想起了什么，飞快地跑回家。不一会儿，提着一串旧铁丝回来。  
　　“小孩，这是哪里来的？”  
　　“奶奶和我一起拣的。”  
　　“奶奶让你换东西吗？”  
　　小男孩迟疑着，瞪大眼睛看着货郎整理那些铁丝，不知道该点头还是摇头。  
　　“那，你想要什么？”  
　　小男孩不说话，只顾看那笼子里大大小小的泥哨。  
　　“喜欢这个吗？”货郎熟练地从笼子里拿出一个大的泥哨，鱼般模样，放到唇边，“呜呜”地吹响。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　  
　　“打坏了小时候的一个玩具，就这么不开心呀？”妻很惊讶我的出神。  
　　我无声地笑了。是呀，我不敢确定自己小的时候和那个货郎进行了一番怎样的对话。更不知道，他幽幽吹响的古声雅韵诉说了怎样的沧桑和悲凉。但我知道，在七十年代的一个初春，那一段简单、柔润的曲子，在一个小男孩的心里留下了非常难忘却又极其模糊的印象。  
　　二十多年前的回忆，就象捧在手中的陶片一样破碎。我不知道幼小的我对那一段曲子是如何反应的？也不知道我的反应怎样地打动了货郎？或许是小男孩神往、痴迷的神情，亦或是小男孩幼稚、不解的眼睛……我实在无法推想那时只有五、六岁的我。  
　　依稀记得，小男孩最终没有选择那块可以“呜呜”吹响的泥巴。他为奶奶选择了顶针，为妈妈选择了一段松紧带。但这没有影响他得到那个泥哨。  
　　那个泥哨有五个孔，顶端有一个稍大的吹气孔，下部手持的位置还有四个小孔。或许，货郎曾经用很大的耐心，手把手地教过男孩用手控制小孔的开合。  
　　货郎挑起担子走了，一村又一村，继续着他的路。小男孩一天一天长大，他经常试图吹奏那个黑土烧制的乐器。虽然也能吹出单调的声音，但是，货郎为他演示过的那一段曲子，却是他永远无法企及的感觉。  
　　直到有一天，他终于知道，这个不起眼的小东西就是中国最古老的乐器——埙。  
　　所有关于埙的回忆，只不过是一把恋恋难舍的碎片。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　  
　　不久以后，友人再次造访，带了一个鼻烟壶，执意要送给我，说是对打碎陶埙的补偿。我坚辞不受。友人颇为不悦，特别指出他的鼻烟壶虽非古董，亦属精品，在核桃般大小的瓶子内壁上刻着一整幅清明上河图。  
　　我不得不解释，自己并非是喜欢这些小东西。况且是一个孩子失手打碎，何必补偿。见友人不肯善罢，我急道：“如果我收了鼻烟壶，就是承认了打碎陶埙是您孩子的过失，大违我本意。大人岂能与儿童一般见识？”友人才欣然作罢。  
　　但，我始终没有舍得扔掉那个彻底碎了的陶埙，毕竟，它代表了我从小儿时带来的、相伴很久的一种心情。一直以来，我想弄明白它，我想知道那个货郎表达了什么，更想知道儿时的自己感受了什么。这种心情，伴随了我若干年。到现在，陶埙已碎，然而心情未枯。  
　　后来，妻给我买了一片CD，是中国音乐学院的张维良教授演奏的埙乐——《天问》。我常常听得如醉如痴。据报道，中国艺术家在维也纳金色大厅用埙演奏时，欧洲人也是如醉如痴。有人称赞：“埙是能够发出奇妙声音的音乐瓶”。  
　　我终于有些明白，这是音乐的魅力。音乐，是心灵的语言。  
　　然而，记忆的碎片已不可能复原。我永远不可能知道：在七十年代一个初春的阳光里，一个货郎用一个简单的埙，向一个五、六岁的小男孩诉说了什么？  
　　答案已无需知道。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　  
　　2002年7月18日