【推荐】木屐

第五影子

沉重的木屐扎在江南惆怅的雨地里。爸爸的背上，不是背着我，就是驮着犁。
    木屐被爸爸疲惫的双脚拖着，弯弯的田埂上便留下了一行行清晰的屐齿印，我在爸爸的背上的蓑衣和斗笠下，与江南雨伴着他的木屐，随着池塘边上的水翻车，一圈圈地碾动了岁月的车轮。
    有一天，我爬上了老黄牛的背，而犁却驮上了爸爸的肩。雨声中，我反复聆听木屐敲击土地的声音，那是爸爸沉重的步履。就在这颤抖的敲击中，我长大了。
    转眼，我到了上学的年纪。爸爸送我上学的那天又下雨，我骑在爸爸的肩上。然而，一条淹没小木桥的河阻住了我们的去路，爸爸卷起裤管，咬着牙涉过冰寒砭骨的春水，我分明听见他牙齿的磕碰并体会到他身体的颤抖。第一次，我感到江南的雨天是惆怅的。
    放学时，我冲出教室，却发觉雨地里微笑着的爸爸。他执意要我骑“高马”。我执拗不过住，便再次爬上爸爸的肩膀。路上，他喘着粗气将我放下休息，我回头却看见行零乱、不规则的屐齿印。看着爸爸苍白的脸，我眼泪夺眶而出，便再也不肯让他背了。
    于是，我拥有了自己的木屐。
    一天，我一位同学穿着一双半旧的雨靴来上学，引起全校同学的羡慕。回到家，我嚷着要一双靴子。为了达到目的，几天后，我将我的木屐藏在山洞里，谎称丢了。从不打骂我的爸爸恼怒了，扬起手打我，落下却轻轻的。在他的天平上，一头是祖辈的财物，一头是儿子。
    当晚，堂屋里响着不断的咳嗽声和斧头声，我失眠了，发誓再也不让爸爸生气，准备第二天取回木屐。然而，当我从黎明的迷糊中醒来，却见一双新的、但做工粗糙的木屐摆在床前。
    我看到套上牛准备去春耕的爸爸通红的双眼，我的眼泪悄悄地流了一来。爸爸忽然返身，抚摸着我的头说：“孩子，珍惜东西要像爱惜牲口一样。”
    我呆呆地点点头，看着晨曦中爸爸远去的身影和他身后的一个个屐齿印……
    终于，我接到了那张我只能在地图上才能看到、我梦中想到的地方来的“录取通知书”。走的前夜，乡亲们来送我，屋檐下摆着一排木屐。我在送乡亲们回家时，望着漫天的雨忽然想：“斗笠划下一个木屐永远走不出的圆。”回过头来，却发现爸爸坐在堂前，神色黯然，眼睛停留在门角摆放的没有继承人的铁犁和木屐上。见我望着他，爸爸挤出一丝笑，自我安慰地说：“放心去吧！孩子，我有乡亲们照顾。”
    看到爸爸斑白的头发，我猛然意识到他老了。
    坐在行将远去的汽四上，我脱下了那双木屐。这时几次劝不回去、坚持再送送我的爸爸忽然塞给我一样东西，就转身走了。我知道爸爸忍分离的痛苦，拼命擦亮雨窗看着他那微驼的背消失在江南惆怅的雨地里。
    我心里像堵着什么，不觉触到爸爸送我的东西，打开一看，竟是一双新的雨靴……

水晶鸟

我看一般