【转帖】19年坚守悬崖小学,拷问人的境界

记者 蒋伟 据说,这里是大凉山最偏僻、最艰苦的山村彝寨。 从湍急的大渡河上过吊桥,沿着“之”字型羊肠小道爬上90度的山崖,再攀过五架用圆木和树杆、铁丝绑成的天梯,我终于找到了传说中的“悬崖小学”——二坪村小学。我这个二十多岁的男青年,自认为身体素质极好,五六个小时的上山路,已经让我的脚上打满了血泡。我先是歇一口气,爬一段山,后来索性求助有马的村民,帮我驮着行李,勉强上行。这是我职业生涯中,遇到的路程最艰难的采访。 最危险的是爬天梯,梯子5米长左右,崖梯几乎和悬崖垂直成90度,四周没有任何护栏,脚下面就是万丈深渊,不时有松动的碎石落下。往上一踩就让我双腿发麻,有一种高空的眩晕。这样的天梯咬牙挨过了三道,心里还没有恢复平静,突然发现前面竟然还有第四道、第五道,比前三道还陡! 第一眼看到“悬崖小学”,让我难以置信,绝壁之上竟然会存在着如此神圣的地方!学生们的欢笑打破了大山的沉寂。老师和学生们用庄严的升旗仪式欢迎我的到来。李桂林老师专注地踩着一台旧脚踏风琴,弹奏起国歌,孩子们行少先队礼,神圣而肃穆。国旗是李老师2000年从县城买来的,已经用了整整9年。李老师说——“因为有这面国旗,才像是真正意义上的学校。” [url="http://b16.photo.store.qq.com/http_imgload.cgi?/rurl4_b=e107c038b8e584ae28d6d217022bed09b44477c75f4f708ecaad03130d4791b2ce8110d29518f5b467c2ab3f0cca987ca1c03f31aa3d24f36216d2f4bcf0e6fc602bd004e47d8ee26c7cf28c7a07547b88580ddd"][/url] [url="http://b17.photo.store.qq.com/http_imgload.cgi?/rurl4_b=e107c038b8e584ae28d6d217022bed098fa20b44bfd596a94cd5212ca8b6fa28887c4b4068902cb74ab3753c323715457b3b14e88fc5c60b90c6e921050705e8925978888b76d678e52cafcce61821fac9e4d258"][/url] 在最崎岖的山路上点燃知识的火把,在最寂寞的悬崖边拉起孩子们求学的小手,19年的清贫、坚守和操劳,沉淀为精神的沃土,让希望发芽…… 19年为“悬崖小学”撑起天空 在四川省凉山州甘洛县乌史大桥乡,有一所建在悬崖峭壁上的彝寨小学,学校四周是万丈深渊,下面是奔腾的大渡河,学生上下学要爬5道极其艰险的“天梯”才能进入。李桂林、陆建芬夫妻,已经在这里坚守了19年。他们每天冒着生命危险,默默无闻地播撒着知识的种子,让这个远近闻名的“文盲村”变成了“文化村”。 200925日,李桂林、陆建芬第一次走出大山,站在了中央电视台“感动中国2008年度人物”的领奖台上。李桂林的话,让全场安静下来:“我们是平平凡凡的山村教师,这个奖应该属于‘悬崖小学’的孩子们,属于大凉山。贫困山区要想改变落后的面貌必须靠教育,如果没有接班人,只要我能爬得动,就要在悬崖上教孩子们——” 中断10年的小学 二坪村小学,被当地人称为“悬崖小学”。学校建在海拔2800多米山顶的一块平地上,几个彝族村寨散落在学校附近的山顶或山腰上,这座有着两栋房子和一小块水泥操场的学校,是周围山区孩子接受教育的唯一场所。学校有80个彝族学生,其中17个住在悬崖下的山腰上,要靠爬危险的天梯上学。这17名学生,都靠李桂林夫妇接送,星期一爬山来到学校,星期五再下山,平日借宿在二坪村的亲戚家里。通往“悬崖小学”的天梯,总共40多米,当地人号称只有猴子才能上去。遇到雨雪天,踩不稳就有可能滑下山崖。山上12岁以下的孩子,若没有大人的陪同,决不允许下山。 11岁的彝族小姑娘阿呷卡拉整理好了书包,她背对着悬崖,一手抓着藤条,一手由老师李桂林牵着,右脚探好梯子的位置,再把左脚也缓缓伸下去。她身后还有16个同伴,大家像猿猴一样依次攀援而下。脚下,是汹涌咆哮的大渡河,四周,是层峦叠嶂的大峡谷。天梯下,李老师的妻子陆桂芬在接她。“手抓紧,脚踩实了!”两位老师全神贯注地盯着学生的每一个动作,用彝语不断提醒。 就是在这样极度危险、恶劣的环境下,二坪村小学从没有发生过一起安全事故。周一和周五,是李桂林和妻子最忙累的日子,他们要接送学生们过五道崖梯,把他们送到悬崖下平坦的田坪村。至今,二坪村小学已有七届毕业生,学生达189人。村里的年青人告别了文盲的历史,开始走出大山。 “这都是李老师的功劳,我们从心底里感激他!”呷日阿木是村里的会计,他是李老师的第一届学生,也是村里最有文化、普通话讲得最好的。 1990年,乡干部把会彝汉双语的李桂林请到二坪村小学支教。李桂林原本在山下的乡镇教书,生活条件与二坪村简直是天壤之别。“我刚来时,天梯是用藤条绑的,现在安全多了,换上了铁丝。”回忆起第一次来二坪村的情景,李桂林说他仍然一身冷汗。 李桂林记得,第一次走进这个悬崖上的村寨,天已经黑了,村民们打着火把来山腰接他,吃晚饭的时候,纯朴的山民宰杀了家里仅有的老母鸡,像过年一样招待他。乡干部告诉他,学校因缺教师已经断断续续停学10年,村子是远近闻名的文盲村,很多村民甚至连钱币都不认识。村寨的贫穷落后,孩子们一双双渴望的眼神。让李桂林感到心酸。 从二坪村回来后,李桂林的心中一直不能平静。眼看就要到9月份开学的日子了,他做出了重要的决定——上悬崖当老师!“父亲知道后大发雷霆,去那么艰险、野蛮的地方,你不要命了?我们都老了,要靠你赡养,难道二坪的孩子比你父母还重要吗……”父亲的话深深激痛了李桂林,他不得以含着泪骗父亲说,那边条件还不错,只是先去试一试,如果不行马上回家。”老父亲哪里想到,儿子这一试,就是19个春秋。 [url="http://b17.photo.store.qq.com/http_imgload.cgi?/rurl4_b=e107c038b8e584ae28d6d217022bed09d7ed5ed251e58712be51e58032dfae8453b33ce2fc47464343ce81d61d175f806f0153d9fb64951ddaceecccdcb4b068c602ac057a0776b265bda2d402bc5255023d8401"][/url] 危险已成习惯 “人各有志,我要用我的力量和热情去改变这个愚昧落后的村庄,去实现人生的价值和追求……”李桂林到了二坪村,跟村民们一起修好被泥石流冲垮的校舍,朗朗的书声重新在悬崖边回荡。 由于停学时间太长,很多适龄儿童需要上学。一年后,新问题出现了,学生增加到三个班,急需要再招一个老师。“要找到愿意来悬崖上教书的老师,简直比登天还难”,李桂林跑遍了县里许多学校,很多人听到‘天梯’就吓退了,甚至讽刺“你应该去请探险家……” 开学临近,一筹莫展的李桂林把视线转向了同样懂彝汉双语的妻子。这次老父亲真急了:“你甘愿去受苦我们管不住,竟然还把妻儿带上山,出事了怎么办?孩子生病怎么办?在那个猴多人少的地方,不把孩子也教成猴子了!” 深明大义的妻子,为支持丈夫完成夙愿,找到当过30多年人民教师的父亲,“先说服我的父亲,再说服公公。”就这样,夫妇俩离开了年迈的家人,一起登上了悬崖。 [url="http://b17.photo.store.qq.com/http_imgload.cgi?/rurl4_b=e107c038b8e584ae28d6d217022bed092997f4fbae8e7dc5d154ebc56845235185913b2693851b7b07aca4ddaf891da098f2c4a856dce4ccf857b629b3cdcab0570a132ba9231f161a0569bfe1613dbec427e42f"][/url] 李桂林心里很清楚,这里太需要他,孩子们受教育的机会贵如金。山上没有医院,他学会了看病,从老家买来常用药品放在学校备用,他还学会了给学生剪发。山上冷,冬天没有蔬菜,就连续吃两三个月的酸菜洋芋汤。 19个年头里,李桂林对天梯由恐惧、胆怯变成了一种“生活习惯”。然而,惊险仍然无处不在。一次,李桂林爬天梯时,藤条突然断了,身子滑向悬崖,幸好几米处有灌木支撑着他,才捡了条性命。看着满脸是血,伤痕累累的丈夫,妻子和他抱头痛哭。 1996年夏的一天,山洪暴发,李桂林去接正在半途中的学生。当他抱着一个小学生过山沟时,一股急流冲来,他踏翻了石头,被滑进沟中。情急下,李桂林用尽全力把学生抛向岸边,自己被急流冲走。可能是李桂林的行为感动了上苍,这一次他的身体被挂在了树桩上,得以脱险。 还有一次,他去乌史大桥乡中心学校开会,散会回山时天色已经很晚了。为了赶在第二天上课,他摸黑爬上天梯赶往学校。当他刚爬第一段木梯时,腿突然抽筋摔倒在地,再也爬不起来。天色已黑,上下山都很危险,他就这样独自在岩脚下生火取暖过夜。那一夜,寒冷、黑暗和野兽的嚎叫,都没有让他感到害怕,他只是惦记着学校。第二天,孩子和妻子看到的是兴冲冲归来的李桂林,他没有告诉身边人自己的遭遇。 这样的事情,李桂林讲也讲不完。 [url="http://b19.photo.store.qq.com/http_imgload.cgi?/rurl4_b=e107c038b8e584ae28d6d217022bed0972161a06d053590073117ddbda2abce75505f000752484693a5304e55798d47c60a402c67504cf607b66e2360691469823d837d059ad930bd3c331787405da24dbf13b06"][/url] [url="http://b19.photo.store.qq.com/http_imgload.cgi?/rurl4_b=e107c038b8e584ae28d6d217022bed09dbee56d94eaebdcfbaa14819cda2458730bc7c39418cb14aa20e9a944751dd82ff7caad8843bca483692bf3f798a6d94e85d909fafea57e5b20ecb844a53e305de23cc20"][/url] 心甘情愿选择清贫 陆建芬的堂哥是县里有名的矿老板,看到堂妹过得那么苦,那么穷,1993年,他就多次叫李桂林去矿上当会计,每月收入1200元。当时李桂林教书的月收入只有100元。但他没有动摇。 19967月到19977月,李桂林被上级安排到会理师范学校学习,当时妻子还带着两个孩子,最小的儿子才1岁半,教学忙不过来,他再三请求有文化的舅舅帮忙上山来学校代课。勉强教满一年后,舅舅严肃地告诉他们:“说实话,在矿山当民工也比在你这里强百倍,我宁可讨饭也不愿在这里呆了……” 那一年,也是妻子陆建芬最辛苦的一年。一次,她病得厉害,两个孩子哭着叫饿,她只好让7岁的哥哥背着小弟弟到附近村民家找吃的。病情越来越严重,她请村民背了50斤玉米,通过危险的山道送到镇上卖了8元钱,去买药。对妻子陆建芬来说,苦和泪她都忍着,一直在背后默默支持着丈夫。 2001年,诱惑再一次摆在夫妇俩人面前。陆建芬的弟弟在西班牙做生意并成了家,他提出请陆建芬给自己看孩子,月薪600欧元,相当于人民币6000多元,而这时,陆建芬的收入是每月230元。 陆建芬说,她开始动过心,但看到孩子们的眼神马上打消了这个念头。“我去挣钱,山上的孩子们怎么办?”陆建芬犹豫再三,含泪婉言谢绝了小弟。“其实我们根本谈不上有什么工资,就连在城里面吃一顿的饭都不够。但我还是不忍心丢下这些孩子们。这里的乡亲和孩子给我们的这份情,是用金钱换不来的。” “悬崖小学”至今没有通电,李桂林和几户村民集资买了水力发电机,可是由于电压不稳,经常停电,夫妻俩现在还只能在煤油灯下批改作业。村里祖祖辈辈都靠背水喝,这是李桂林的一块心病,20085月,李桂林用内弟从国外寄来的钱,给村里修了自来水。 现在,42岁的李桂林工资每月800多元,同龄的妻子仍然是一名代课老师,每月仅230元。他们的两个孩子分别在念高中和初中,家里欠着近万元的债。但是李桂林最为担心的,是将来老了没有接班人,他很想从自己的学生中挑出一位。 “我想当老师,跟李老师一样教书。”下山的路上,学生阿呷卡拉认真地对记者说,“长大了,我要给学校装个电梯,不用爬天梯就能上学。就是不知道城里的电梯什么样?”……

可怜的孩子们啊。。。

在最崎岖的山路上点燃知识的火把

在最寂寞的悬崖边筑起孩子的希望




欢迎光临 空网论坛 (http://bbs.kongweb.net/) 作者: 淡哀的旋律    时间: 2009-4-26 22:57