情书

  

  一

  余凡写了封情书,不知道是给谁的。上公关课的时候,他拿来给我看,说自己拿不准女孩子的心思,让我“设身处地”评判评判这页纸的杀伤力。那是一九九三年,校园的桅子花开得最耀眼的那个夏天。

  那实在是一封非常出色的情书,如果不是余凡突然被学校开除,这页薄薄的纸乐观的话会导致一出婚姻,最差也会造就一段爱情。

  余凡不告诉我这封信究竟是写给谁的,所以我觉得全班11个女生除我之外都有嫌疑,特别是刘小娜。

  刘小娜和余凡是高中同学,听说当年余凡还为了刘小娜和街上的混混打过架。我和余凡成为铁哥们后,曾指着他右手臂上一道褐色的条形疤痕问是不是因为刘小娜留下的。他说:“那种情况,换成是谁都会出手相救。”

  你在任何时候遇见刘小娜,她都会冲你浅浅地温柔地笑。这个女孩子话一向不多,我从来没有看见过她大声说笑。安静着的刘小娜脸上总有一种无辜无措的神情。我曾经很好奇这个女孩子神情背后的故事,但余凡说他也不知道,他认识刘小娜的时候她就这样了。

  余凡把情书给我看的那天中午,我从寝室出来洗苹果,看见刘小娜和余凡肩并肩往校门的方向走去。我在五楼俯瞰两个背影消失在黑板报后面,留下满目惨淡的桅子花。我想,余凡的情书果然是写给刘小娜的。

  那年头不象现在呼机手机人人有,那年头流行写情书,据说每一届毕业女生的行李里都装着一沓厚厚的情书。我也收到过,不过当时就还给它的制造者了,那人长得倒不是特别恶心,就是矮了点,我当时想如果他有余凡那么挺拨就好了。

  余凡和刘小娜走出校门就上了一辆开往邻县的汽车。我们学校在一个小镇上,乘车到县城要半个多小时,到市内两个半小时,去邻县近一个小时。余凡和刘小娜选择了去邻县,那里遇见熟人的可能性不大。这是我过后知道的,当时我只是以为他们去了学校东面的小桃林,那里是学生的恋爱天堂。

  二

  刘小娜死的消息是下午开饭时炸开的锅。

  我当时正在寝室用开水烫碗准备去食堂,于玲冲进来:“告诉你们,刘小娜死了!”寝室所有的人头全凑了过来。
  “啊啊啊?”
  “骗人。”
  “开这种玩笑,过份了吧?”
  于玲说:“是真的,全校都闹翻天了!”
  我一听急了:“那余凡怎么样了?!”
  “余凡?余凡和这事有关?”几个人头全转向我:“你知道内情?快说说。”
  “不是,我只知道余凡今天写了封情书给刘小娜,中午约她出去交情书了。可是怎么就死了呢?”

  我们跑下楼去,四处打听事情真相。但是每一个人堆都只是在向校园证明,有个年轻的身影永远不回来了,每一张嘴都表达着惊诧和惋惜。但是没有谁知道悲剧的始末。还好,我没有听到余凡的名字,说明余凡没事儿,我一颗悬着的心落了地。

  刘小娜生前住我们隔壁寝室。那天,天还没黑,我们这层楼的女生全都早早洗漱了关在寝室里不敢出门。刘小娜她们寝室的人更是抱着枕头逃走了,有一个住进了我们寝室。我们用了一个晚上的时候发挥各自的想象猜测刘小娜的死因,我们相互提醒着回忆刘娜的生前细节,但是,除了她浅浅的温柔的笑,大家几乎都想不起她曾经说过些什么。我们盼望这个冗长的夜晚早早结束。

  我好几次想跑去男生宿舍楼问问余凡是不是回来了,是不是平安。但是我不敢出门,刘小娜生前温柔的笑容变成致命的鬼影。

  三

  刘小娜的死讯最先是英语老师张翔带回学校的,他去邻县医院看望一位住院的朋友正好撞见不知所措的余凡,余凡说刘小娜死了,刚推进太平间。于是张老师就给学校打电话,教务处、学生科和保卫科马上去了人。

  刘小娜怀上了余凡的孩子,而刘小娜因为宫外孕手术死在了手术台上。所有人都这样认为,包括我。但是余凡矢口否认。听说保卫科审问过他,他说以人格担保刘小娜怀孕的事跟他无关。他们轻蔑地说你也配谈人格?是啊,有谁会相信一个生性腼腆的女生会让一个与自己不相干的男生陪她去堕胎呢?就算她不叫“造孽”的人同去,也应该约一个要好的女生。除了刘小娜,没有谁能把这一事件说清楚,但是,她死了。

  刘小娜的家人第二天上午就到了学校,当时我们正在上课,只是课后听说她妈妈哭得昏了过去,她哥哥很大的声音叫嚣要杀了余凡,余凡被保卫科藏了起来。

  我们走到宿舍楼下的时候,于玲突然说:“你们发现没有,今年的桅子花开得特别多特别密,好象灵堂啊。”我们吓得尖叫着跑上楼去,把寝室里所有偷摘的桅子花全扔进了厕所。

  桅子花的香气令人心悸地笼罩着整个校园。那年以后,我再也没有买过这种惨白的花。

  刘小娜的尸体是第三天火化的,学校除了几个必要的工作人员以外,没有去任何教师代表和学生代表,我们和往常一样上课下课,好象什么都没有发生过一样,只是教室里空出了两个座位。

  四

  知道事情始末的那刻起,我就非常想去看看余凡,我想他心里肯定特别难受,我应该去陪陪他。但是好多天以来我只能和其他人一样做个旁观者和饶舌者。

  终于,我从课堂里溜出来跑去敲余凡的寝室门。

  他打开门见是我,咧咧嘴算是笑了。我局促地站在床之间的过道上,不知道怎么样开口才好。

  余凡说:“你也和他们一样是来谴责我的?”
  “不不不,我只是来看看你。”
  余凡眼睛有些浮肿,脸色腊黄,虚弱地看我一眼背过身去面向窗外。
  过了很久,他说:“我没有想到会出这样的事,我不知道小娜的情况这么严重,否则我会带她去市里。小娜真可怜,小娜真可怜……”说着他双手抱头哭起来。我没有缘由地跟着哭了,刘小娜死了已经一周,我们班每个人都把这事挂在嘴边,却好象没谁流过一滴眼泪。

  余凡说:“小娜的事不是****的。真不是****的。”
  “嗯。”
  他转过身来看住我:“你不信?”
  “我信。”
  “那你告诉我,你为什么信?把你的理由告诉我,我去说给他们听。”
  “不知道,反正我信。”
  “谢谢你……”

  那几天我一直在想,我究竟相不相信余凡?其实我相不相信又如何呢?只要学校认定是他,那么开除学籍就是必然的。

  我做梦也没有想到,我那天在寝室说的“余凡今天写了封情书给刘小娜,中午约她出去交情书了”的话会传到教务处,成为“指控”余凡的证据。

  她们说余凡还想抵赖,刘小娜怀的孩子就是他的,好多人看见他俩经常在一起鬼鬼祟祟,还有人在刘小娜死的当天看见余凡把一封情书交给刘小娜。我一听不对劲儿,除了我还有谁说过小娜死那天余凡给她情书的事?我追问是谁看见的,她们说不知道,反正有人看见了。

  其实我也知道情书在整起事件中所起的负面作用可以忽略不记,但我还是决定向学校澄清澄清,除此之外我想不出还能为余凡做点什么,我只能力求制止从我口中说出的话以讹传讹。去之前我仔仔细细想了很久,那封情书肯定不是写给刘小娜的,如果余凡果真与刘小娜有那种关系,那情书就不是那种写法了,那分明是一种拿捏不住对方心思的表达。

  我对教务处张主任说:“他们说的有人看见余凡给刘小娜情书的事是假的。”
  张主任说:“你怎么知道?”
  “因为我看过那封情书,不是写给刘小娜的。”
  “余凡和刘小娜有了那事儿还给其他女生写情书?”
  “余凡和刘小娜根本就没那事儿。”
  “你怎么知道?”
  我张了张嘴不知道怎么说。是呀,不是他又会是谁呢?

  我开始怀疑学校每一个男人,包括张主任。我发现这个校园充满了虚假的面孔,每个男人的眼神都可疑,每个男人的表情都在故做镇静。

  五

  学校对余凡开除学籍的处理决定很快就下来了。还专门开了学生大会,校长和张主任在台上义愤填膺地就此事发表了一系列看法,让大家引以为戒,注重道德教育等等等等。讲得唾沫横飞。

  我环视黑压压的礼堂,寻找余凡的影子,猜想着余凡的心情和真正的当事人会不会心存愧疚。但是,我真的应该相信余凡吗?他和刘小娜真的没有任何感情上的瓜葛吗?

  散会后,我在余凡宿舍楼下等他。我想,估计一辈子也难再碰上一面了,我应该和他说声再见。我有些心酸。

  我等了很久也没等来他,他上午拿到处理决定就走了。是呀,如果是我,我也不会参加这种“批斗”大会,反正是走人,那就走吧。

  喧嚣了近十天的校园终于安静下来了,有关余凡和刘小娜的话题不再被热衷。桅子花仍然异常繁茂地开着。

  六

  一个月后,我收到了一封信,是余凡写来的。

  “他们误会我,我无能为力,但我不希望你也误会。虽然那天你说相信我,但我还是在你眼里看见了犹疑。当时我就想把真相告诉你,可是我想起了手术台上惨白的小娜,我答应过她,永远不说出那人的名字。但是,跨出校门的一刻,我知道我离你越来越远了,也许我们这一生都不可能再见面了,我真的不希望在你心里,我是个污点。

  小娜怀的孩子是张翔的。护士慌慌张张从手术室跑出来推氧气瓶的时候,我吓坏了,冲进医生办公室给张翔打电话,张翔赶到时小娜早已经咽气了。

  小娜是手术前一夜告诉我她怀孕的事的,她说她很害怕,所以想找个人陪着去,她知道我能做到守口如瓶。路上我问过那人是谁,她不肯说。快进手术室的时候,她突然对我讲起关于她和张翔,她说有种不详的预感,说如果她有什么事让我一定通知张翔,但是不能告诉其他人。我当时很吃惊,大家都知道,张翔这学期结束就要去美国进修,他不可能给小娜什么未来。也正是这个原因,小娜不肯说出他的名字,她说张翔争取了好多年才有这么个机会,不能因为她的事儿毁了他。

  我也曾经想过把张翔说出来,我凭什么要用自己的未来为他替罪?但是有用吗?没有证据,谁会相信我的话?只有张翔和小娜能为我做证,但是可能吗?如果张翔自己愿意承担,在医院,学校来人时他就不会看着保卫科象押犯人一样把我押走。既然他不愿意承担,说出来不仅毫无意义,还违背了小娜的最后一个心愿。所以自始至终,除了否认外,我无话可说。我现在说给你听,我相信,你会相信我的。

  还记得那封情书吗?是写给你的。我喜欢你,但总感觉你一直把我当哥们看待。我想,如果在你看情书时的眼神里能看出妒意,那么你也是喜欢我的。但是我在你眼里除了看见了笑,没再看见什么。

  那几天很乱,情书找不着了,否则我会一并寄给你。”

  我站在操场上读完这封信,信纸象秋天的树叶,飘飘荡荡飘飘荡荡落在了地




欢迎光临 空网论坛 (http://bbs.kongweb.net/) 作者: 小春    时间: 2002-11-1 02:37